Frunzele tăcerii

ma tem că neobositele ploi
vor topi,
în îmbrățișările lor nesigure,
inima de ciocolata amăruie
care învățase să bată senin
și se împartă - inegal -
la 2 și la 4 și la toate
celelalte numere necesare
memorate de frunze,
nevăzute de nori...